Кострома mon amour

[kaktus]

Давно это было. Мы хотели ехать в Крым, но сестренка жены - последняя из пяти - объявила о скорой свадьбе, и планы пришлось поменять. Я проложил маршрут вдоль Волги, и первым городом на нашем пути была Кострома.
Когда жена меня сильно любила, она дорожила моими увлечениями. А я тогда безотчетно балдел от многих вещей, среди которых был и "Аквариум". В те времена, когда вышел альбом "Кострома mon amour", мы были в очередной раз бедны и счастливы. Жена где-то узнала о премьере альбома и подарила мне его на день рождения - в виде обычной магнитофонной кассеты. Помнится, я часто его включал, занимаясь домашними делами, и даже однажды мы взяли эту музыку с собой на прогулку к реке. 
Грусть этого альбома была мне понятна: я как будто бы видел наши древние городишки, разбросанные по забытому богом пространству, с могилами буйных князей в ветхих церквах, с остатками курганов и крепостных валов, с кварталами старых домов, пахнущих гниющей и вновь просыхающей древесиной, с булыжными мостовыми, закатанными в асфальт. Я как будто бы ехал по обширным пространствам влажных холмистых равнин, буйно цветущих ромашками и кипреем, мимо полумертвых деревень, знойно пахнущих разомлевшей на солнце крапивой, мимо обрушившихся церквей и безымянных кладбищ, где надписей нет на крестах - кто ходит, тот  помнит.
И вот мы увидели все это сами. Путешествие наше было исполнено грусти очаровательной и познавательной в то же время: Русь глядела на нас в Костроме, в Ипатьевской слободе, в Плесе, в Лухе и Палехе, в Павлове и Семенове, в Городце над Волгой, в Суздале и Владимире. Тихая Русь. 
На память я попросил жену сфотографировать меня на крыльце Троицкого собора, главного храма Ипатьевского монастыря - вотчины бояр Годуновых и колыбели романовской монархии. То ли на солнце набежало облачко, то ли что... В общем, дома я решил обработать снимок по какой-то вычитанной технологии. И входные врата как-то вдруг выгодно засветились, проявилась наложенная на них позолота. Это мне понравилось, и я на этом остановился. Рядом со мной - на первом плане палатка с желтым непромокаемым чехлом, который сшила жена; за палаткой - рюкзак с таким же чехлом. Расцветка намеренно яркая, чтобы нас было лучше видно на трассе, ведь мы ездили автостопом. Жилетку на мне с множеством разных карманов тоже сшила жена. В этой жилетке в специальном кармане документы на всю семью, по другим рассованы раскладной нож, швейный набор, губная гармошка, баллончик с перцовым газом, линза для солнца, непромокаемый тугой пакет с вощеными спичками, лекарствами, крючками и леской, набором сменных лезвий для скальпеля... словом, "набором выживания" (такой же - у каждого свой). Банданчик на голове - тоже работа жены. Сейчас она в отъезде, поэтому вся ее работа вспоминается с особенным удовольствием и благодарностью.
И при взгляде на фотографию вспоминается это время. Вспоминается тепло. Все, что увидели, мы полюбили. Но когда начинаешь рассказывать, немногие понимают.