Внезапное одиночество

[kaktus]

Сегодня с утра как-то внезапно и отчетливо понял, что жена, которая верой и правдой двадцать лет служила нашему дому, детям и мне, терпела меня и моих родителей, переехала в чужой для нее край и почти позабыла родной язык, бедная, уставшая и потерявшая все надежды,
БОЛЬШЕ МЕНЯ НЕ ЛЮБИТ.
Она, как часто последнее время, встала утром чуть позже всех, без настроения, не поздоровавшись, пошла мыться и пришла на кухню, замотанная в полотенце и глядя несчастным лицом в бубнящий новости телевизор. Мы поспорили из-за того, что она эти новости видит уже каждый день, и они не меняются, что я насорил на столе ("Сорри!" - не улыбнулась), пристал к сыну с порядком в ванной, хотя тазик оставила там она. Я выключил телевизор, но она все равно не пришла, а села за компьютер. Я подошел ей помочь и заодно погладить ее по спине. Погладить она дала, но от помощи отказалась, отвернулась, встала, ушла. Закрылась на кухне, дождавшись, пока я не кончу завтрак, и села там одна - пить чай и смотреть телевизор и думать о чем-то своем... конечно же, о делах, которых много скопилось на этот день и которые - как камни на берегу: всех не собрать и не переделать. И денег нет, и на работе - хлопотная рутина, и снова готовить обед, и дома - вялотекущий бардак, и надо менять обои. И мебель. И все-все-все - вплоть до...
И тут, я подозреваю, она с неудовольствием подумала про меня.
Я не заблуждаюсь в том, что касается лично меня. Я далеко не идеален. И мысль эта меня не поразила в самое сердце. Я подумал ее, когда вышел уже на дорогу и поковылял на работу.
Просто так стало пусто кругом. И бессмысленно все.