Тяжелая ночь

Два дня подряд идет дождь, а мой зонтик забыт у родителей. Пропал один из авторов, который должен принести две статьи. Целую неделю сосед Коля никак не мог со мной расплатиться за две ночи в купеческом доме. Вчера весь день болела голова. Достойным финалом стала ночь в детском саду, который мне выпало сторожить сегодня.
Обычно в дождь лишние люди по участку не шляются. Поэтому в дождь принято сладко спать. Детский сад встал на ремонт, в коридорах и группах воняет дешевой краской: ремонт делают сами воспитатели с нянечками. На стендах еще висит меню за 31 мая, по плинтусам и углам насыпана отрава для тараканов, вся посуда вместе с кастрюлями свалена на пустые детские кроватки, где собранное белье явило свету прописанные насквозь матрасы. Карточки с играми, заявления родителей о сохранении места на время отпуска, учебные пособия и диски с веселыми песнями сложены наспех в платяные шкафы. По утрам тишина, не надо вставать ни свет ни заря включать плиты и открывать ворота. Спи себе да спи. Но не сегодня. 
Пока я, уплывая в спасительный сон, лежа читал Дина Кунца, вернулась головная боль: она засела в правом виске на острие воображаемого гвоздя, который вогнали по самую шляпку куда-то в основание черепа. Я пробовал отпустить этот спазм, сильно дышал и менял течение мысли - ничего не помогало. И когда я, новокаиново онемев, окунулся в верхний слой сна, в спортзале раздался надтреснутый женский голос. Сквозь ритмичное треньканье тревожного зуммера женщина призывала сохранять спокойствие и начинать эвакуацию, потому что обнаружен очаг возгорания. Вскочив, я ощутил свинцовый заряд в онемевшем затылке и бросился в коридор, пытаясь унюхать дым. "...Категорически запрещается пользоваться лифтом!" - выкрикнул вслед мне злой голос. Дыма, конечно, не было. В системе сигнализации произошел сбой. В полуподвале я обнаружил пульт и начал наугад бить по светящимся кнопкам. Нужен был код, но заведующая его мне не сообщила. На часах - половина двенадцатого, придется звонить...
И тут замурлыкал дежурный телефон в конце темного коридора. Дождь барабанил так сильно, что прорывался сквозь верещанье зуммера и истошные женские вопли. "Да!!!" - крикнул я в трубку. "Что там у вас?" - поинтересовался другой женский голос. "Понятия не имею... Пожара нет. Сбой в системе". - "Наберите на пульте один, два, три, четыре, один. Проверьте пищеблок - сигнал поступил оттуда". В наступившей тишине я заглянул в пищеблок. Принюхался. Ничего. И пошел спать.
Сигнализация срабатывала еще два раза - в два тридцать и в полшестого. Уснул я только без четверти шесть, и так глубоко, что едва услышал будильник на телефоне.
Сквозь сон я принял его за пожарную сигнализацию.