21 год

Nov. 12th, 2012 03:48 pm
kaktus: (Default)
Сыну исполнился 21 - полное совершеннолетие. День рожденья - условность, конечно, но есть перемены к лучшему: он как будто стал просыпаться. Виной тому не столько мои послания, сколько запоздалое получение аналогичных посланий от его друзей - тех из них, что взрослей и самостоятельней остальных. Он слышит их, и услышанное - откровение для него, и я с горечью замечаю, что не так давно не раз говорил ему то же самое. Ладно, пусть. 
21 год. Кто я был в это время? 
Я уже сходил в армию, заодно побывал за границей, имел за плечами 18 прыжков и серьезную травму коленей на этой   почве; имел опыт противостояний (куда без них в армии?), а также две специальности - токарь 2 разряда и электромеханик авиационного оборудования 3 разряда. Уже курил, мог пить спирт и водку, пробовал травку и ходил в самоволки, умел худо-бедно стрелять и в самого стреляли однажды - из ракетницы. Чуть не приняли в партию, но залетел. Уже понимал примерно, как устроена жизнь и четко видел влияние контролируемого насилия на ход вещей; смирился с его существованием настолько, что загрубел и обзавелся какой-то коркой - она местами заменяет мне кожу и сегодня. Сердце мое было уже неоднократно разбито - последний роман я прервал принудительно перед отправкой в армию, чтобы не испытывать разочарований и не биться в агонии где-то далеко от предмета своей любви. Как оказалось, этот шаг был очень верным и чуть ли не единственно правильным в моей жизни. именно в 21 год я встретил ту самую девушку в трамвае весной, и она меня не узнала; за ней по проходу с чемоданчиком "дипломат" пробирался новоявленный муж. В 21 год я окончательно порвал со своей семьей - армия перерезала эту пуповину - и перешел на вольные хлеба, самостоятельно прописавшись в общаге. Там я вступил в "Снежный десант", с которым объездил Белоруссию, Новгородскую область и Белоруссию, ходил в стройотряд. Там в 21 год я познакомился со своей женой, через два года мы поженились, а через три - уже родился сын.  
Вот он удивленно слушает эту исповедь, сидя напротив меня:
- Вот это да!
Я ему говорю, что все, что произошло со мной, наверное, было не зря. Однако я не смог этим правильно воспользоваться, потому что жил хоть и насыщенно, но совершенно беспорядочно. Был ли я в принципе восприимчив к порядку, стремился ли к нему? По-моему, нет. Был ли кто-то, кто ткнул меня носом и сказал, как следует поступать? Определенно, нет. Помощников в этом деле у меня не было, а родители не в счет - их рекомендации были несовременны и даже чудовищно архаичны. Мне хочется тебе пригодиться, - сказал я. У тебя есть все шансы жить лучше нас. Он удивленно поднимает брови. Да-да. У тебя есть мы, мы довольно молоды и здоровы - это хороший запас для старта; стартовать мы тебе поможем. Только поверь в себя и определись с направлением. 
Он заслуживает лучшего. В отличие от меня, над ним гормоны и печень имеют меньшую власть. Он спокоен, красиво улыбчив, очень доброжелателен и в принципе добр. Он куда симпатичнее меня - не только лицом, но прежде как человек. Я надеюсь, люди это оценят. 
kaktus: (Default)
Помню, как много лет назад, когда мы только приехали в этот город, и нашим детям было год и три года, нас осаждали врачи и сестры из поликлиники, а ттакже наши родители. Вся проблема в том, что мы не делали прививок детям. В 1998 году, когда вышел закон о вакцинации с его послабляющей статьей №5, жить не стало легче - атаки продолжались. Пришлось мне ходить по поликлинике с детьми самому и лично отражать непримиримые нападки.
Заведующая поликлиники, к которой я пошел в итоге, показала полное незнание предмета. Она с ходу заявила, что дети рождаются без иммунитета (!), и прививки - единственная возможность его получить. Что прививки - это всего лишь маленькая болезнь в обмен на спасение от большой болезни, что вакцины - это просто вирус, и бояться нечего. Если ответственный медицинский работник с сединой в волосах заявляет такие вещи, поневоле задумаешься.
Было это в пору, когда детей спасали от угрозы дифтерии бракованной вакциной "Пастер Мерье", а по домам ходили волонтеры, кормившие детей розовым сиропчиком против полиомиелита - иногда по четыре раза! Потом, слава богу, это сектантство и мракобесие закончилось. Для нас. Дети нормально пошли в школу, без проблем поступили в институт, и никто про прививки не вспомнил. 
До сих пор меня мучает вопрос: если у ребенка хороший иммунитет - зачем ему прививка?
А если иммунитет  у него слабый, то прививку ему делать просто нельзя. 
Тем временем прививочный календарь пухнет, введены в обиход прививочные книжки. И Онищенко продолжает мрачно пророчествовать об ухудшении здоровья нации поп вине непривитых детей и их упрямствующих родителей. 
 
kaktus: (Default)
Когда мой сын назвал меня неудачником, я спросил, что это значит.
Он сказал, что у меня все идет наперекосяк, и просвета не видно. Я спросил, что такое удача. Он сказал "везение". Я спросил его: "Вот смотри: близость к нашей цели определяется двумя факторами - внешними обстоятельствами, которые не зависят от нас, и обстоятельствами, которые формируешь ты. К каким из них относится везение?" - "Ну, наверное, к внешним". - "Внешние обстоятельства, действительно, неважнецкие. Я делаю что-то сам?" - "Да, конечно". - "Значит, я не полагаюсь на удачу?" - "Нет". - "Так я неудачник?" - "Ну, теперь не знаю..." - "Пока я копошусь - нет. Но как опущу руки и буду полагаться только на внешние обстоятельства (а они почти наверняка подведут), - тогда буду неудачник. Но я буду копошиться, у меня натура такая, несовместимая с неудачником".
Он, наверное, так и не понял. Потому что вообще не склонен задумываться о некоторых вещах, которые кажутся мне очень важными - из них, как из деталей лего, состоит вся натура.
Настоящих неудачников - сущие единицы. Это люди, у которых все всегда валится из рук, которые спотыкаются на ровном месте и ломают ногу, на которых регулярно какают голуби или которые на хорошо освещенной дороге шириной несколько метров обязательно найдут способ вляпаться в собачью кучу. На работе они целый день могут терпеливо сидеть, ожидая судьбоносного звонка, но он прозвучит в тот момент, когда неудачник пойдет в туалет. Но таких людей у нас принято называть "бедовыми".
Неудачник - чисто русское слово. Английский эквивалент "лузер" - это всего лишь проигравший. Это слово не ставит жирную точку: проиграл один раз - выиграешь в другой. У нас определенно звучит приговор: удача отвернулась, а то и не поворачивалась вовсе. Русским свойственно рассчитывать на удачу, они фаталисты по ментальной природе.
Может, потому так хреново живем.
kaktus: (Default)
Сын так и не нашел работу. Протянул кота за хвост и вместо желательной практики по специальности в нормальной фирме пошел работать в прошлогоднюю контору, где надо разбирать почту и штамповать конверты по 4 часа в день за 4 тысячи рублей в месяц.
Мы с ним это не обсуждали. Но когда испарился временный работник в нашей поредевшей бригаде (Сашка уехал в Молдову), я тут же зашел к начальнику и попросил взять сына. "Ну, 20 тысяч я ему платить, конечно, не буду, а вот если на десять он согласен, пусть приходит". Я тут же ему сообщил, и вот с сегодняшнего дня мы впервые работали вместе.
Крышу мы уже закрыли металлочерепицей, сегодня увенчали штампованным коньком. И, хоть на самой крыше видны некоторые огрехи, со стороны он смотрится хоть куда. И уже не промокает - были сильные дожди все выходные. 
Остается одна небольшая проблема: велосипед у нас один, и кому-то придется ходить пешком.
Пусть это буду я.
kaktus: (Default)
Вчера после обеда дома раздался звонок: звонили из инспектората университета. Спросили сына. Я сказал, что он в настоящий момент старательно учится. Мне сказали, что "в настоящий момент" у студентов этой группы занятий нет, они закончились три часа назад. А сын приходил на обед и обещал вернуться "после лекций" в семь вечера. 
Впрочем, причина звонка была другой: семестр подходит к концу, а у сына по двум предметам совсем нет баллов, по иностранному - всего два, по трем предметам - по пять баллов. Самый высокий  - 16 - по физкультуре. А для допуска к экзамену нужно иметь минимум 35. В семестре две контрольные точки, емкость каждой - по 30 баллов. За 56 баллов возможно сдать автоматом зачеты и на "тройку" - экзамены. 
Я позвонил сыну и велел возвращаться домой. Он неохотно мне подчинился...
Read more... )
kaktus: (Default)
Я все о детях пекусь. Идет время, а они никак не могут почувствовать, как оно идет.
С дочкой - она заканчивает школу с медалью - мы рассматривали вариант бюджетного образования за рубежом. Предположительно, в Финляндии. На английском, разумеется, языке (возможности выучить финский или шведский у нас нет). первый разговор у нас состоялся. когда она закончила 10 класс. Летом я надоумил ее завести себе блог в ЖЖ, аккаунт в Фейсбуке и Твиттере, чтобы активней общаться с единомышленниками, которых я поставил задачу найти. Конечно же, с помощью этих сервисов можно было навести необходимые справки в интересующей области. Но это не исключало поиска информации в интернете.
Я помог ей освоиться, но, хоть и было лето, особых успехов она не достигла: то забудет, то настроения нет. Не раз мы садились искать информацию по иностранным вузам, но всякий раз дочка испытывала раздражение. Я напоминал ей о терпении в искусстве опережения времени, но ей, видимо, это не казалось особенно важным. Так лето и прошло.
После Нового года я возобновил попытки, но безуспешно: боялся передавить. И вот недавно мы узнали, что набор в финские вузы закончен, и даже с учетом "аттестата вдогонку" (школа еще не закончена) все сроки ушли. Я испытал крайнюю досаду. Главным образом из-за того, что дети не могут почувствовать, сколько ценных возможностей они теряют, пренебрегая временем.
С сыном - проблема немного иная. Он заканчивает второй курс в местном вузе, где учится на программиста. Все свободное время он либо сидит в интернете, общаясь с друзьями и качая любимую музыку, либо встречается с подружкой или единственным другом. Словом, живет одним днем.
Read more... )
kaktus: (Default)
Всем семейством с тревогой ждали этого дня - сегодня хирург обещал результаты анализа. И вот с утра мы проснулись в шесть и отправились в поликлинику. Очередь понуро ждала врача, который опаздывал. Сестра с независимым видом прошествовала по коридору и отперла кабинет. Время тянулось, и я забежал к сестре. Read more... )
kaktus: (Default)
Жена работает в школе. За девочкой в класс по окончании дня пришел папа. начал что-то выговаривать дочке: это нельзя, то нельзя, так тоже нельзя...
Девочка слушала очень внимательно и, когда папа кончил, сказала:
- Да, папочка. Но вот мама тебе тоже всегда говорит: "Не писай в раковину, не писай в раковину!" - а ты писаешь...
Жена сделала вид, что ничего не заметила (она складывала хозяйство в сумку и наводила порядок на столе). Прикрикнула на девочек, которые долго собирались, протерла пыль на окне...
Но краем глаза заметила, что папа, покраснев так, будто его обдали кипятком, мгновенно покинул класс. И не появлялся в школе две недели.
kaktus: (Default)
30 марта сынишке сделали операцию. Я водил его в кабинет хирурга сам. И, пока шла операция, не мог найти себе места. Почему-то процесс, как мне показалось, затянулся. 
Он вышел бледный. Потом, внизу, пока я оформлял больничный в университет, позеленел и чуть не улегся на сиденья. "Дыши интенсивнее, братишка, сейчас все пройдет".
Было очень его жалко. Почему-то все это время я думаю о жене - они с сыном так похожи....
Сейчас швы уже сняли. На месте, где был пузырь, осталось стойкое покраснение. Результаты гистологического анализа обещали подготовить к 15 апреля. Волнуемся и ждем.
kaktus: (Default)
Накануне вечером жена из комнаты детей позвала меня тревожным голосом. Сын сидел на кровати, дочка со стула смотрела серьезно, как мама, отлепив пластырь на шее брата, обнаружила там кровяной пузырь уже размером с вишню. Кожа на пузыре потеряла эластичность и начала бугриться.
Мы все обеспокоились, и было решено с утра идти к врачу.
Онколог посмотрел и послал к хирургу. В этот раз он поставил диагноз "гранулема". Хирург оказался молодым и каким-то обнадеживающим. Операцию назначил на среду. И просил не беспокоиться...
kaktus: (Default)
Сегодня я сходил в онкодиспансер. И то, что я узнал, не дает мне покоя весь остаток этого дня.
Врач неделю назад просил меня зайти за результатами анализа крови из родинки сына. Сегодня он, выбритым, но со стойкими следами регулярного пития лицом как-то избегая прямого взгляда сообщил, что по анализам выходит базалиома. "Правда, - поспешно добавил он, - это просто абсурд какой-то, ошибка. Это никак не базалиома! Словом, все равно надо удалять, так что приходите 12 апреля. Пусть принесет тапочки и спортивные штаны. К девяти пусть приходит..."
Я еще не почувствовал ничего. И спросил, что за штука эта базалиома. Он отвечал, что форма рака кожи, локальное образование без метастазов, не опасная штука. "Удалим, и все".
На всякий случай врач, прочитав мое сомнение, предложил сделать операцию быстрее. "Там 1700 сама операция да 700, кажется, рублей за гистологический анализ берут..." Я задумался. Он дал мне бумажку и велел приходить 12 апреля.
Наша контора находится недалеко от больницы. До окончания приема оставалось полчаса. Я пошел в офис, твердо решив посмотреть в интернете, что такое за гадость эта базалиома. Еще подумал о том, как все неожиданно свалилось. И о том, что мы будем делать, как будем дальше себя вести? А что, если эта базалиома очень опасна? Я перешел дорогу на красный свет и мысленно плюнул в лицо водителю, который зло просигналил мне.
С сервером что-то случилось, какая-то неполадка. Интернет не работал. Но я упрямо перезагрузил компьютер и тут же вышел в Яндекс. Посмотрел фотографии, прочитал справки, особенности диагноза и прогноза. Забарахливший интернет все это мне выдал. И когда я уже успокоился, обнаружил в одной из ссылок сочетание слов, что "базалиома чаще всего встречается в области шеи..." У сына - как раз область шеи. Нашел подходящую фотографию, посмотрел: да, похоже! Ненароком вспомнил, что фамилия у врача говорящая - Горев.
И тут же побежал назад.
Доктор встретил меня уже успокоенный и решительно меня осадил: за три недели, даже если это базалиома, ничего не случится. Не надо спешить, и платить ни к чему. Ступайте с богом!"
И вот я дома. Сын, как нарочно, не забыл и спросил, как анализы. Потом позвонила жена и спросила то же самое. Пришла дочка и тоже спросила. Я сначала хотел с ней поделиться своей тяжестью, но потом передумал. И жене ничего не сказал, и сыну.
И все думаю: только бы не она! Только бы пронесло!
kaktus: (Default)

Сын сломал мои лыжи. Сегодня у них на курсе был зачет по физкультуре, и он взял мои гоночные, легкие, с пустотами внутри, бело-красно-черные "сабли". Потом пришел домой и покаялся: отлетело крепление и пропало в сугробе.
Я был очень сердит: лыжи он взял без разрешения, сославшись на то, что когда-то я уже разрешал.
Но главное - из-за этих пустот внутри первые крепления с плохими винтами у меня вылетели, и новые пришлось ставить на эпоксидку. Я закачивал ее внутрь шприцом, подолгу ожидая, когда через натеки смолы выйдут воздушные пузыри. Потом привинтил крепления и лыжи перевернул. надо было все сделать так, чтобы смола изнутри стекла на винты и там загустела. А для этого нужно было придать им хитрое положение. И ждать. Я мучительно ждал, и вот через два дня мы с женой оба со своими лыжами уже скользили по январскому снегу...
Это было три года назад. И теперь вспомнилось. Стало жалко лыжи. И жену - она надеялась скататься со мной вот в эти выходные, которые почти на носу. Последний разочек. Значит, не получится.
И не знаю, получится ли на следующий год - из-за поломки крепления стоимостью 900 рублей придется выложить за новую пару 3500. И все потому, что сынишка перед Новым годом разбазарил 2700 на подарки своей девчонке, и на оплату проката у него не нашлось 80 рублей...

Profile

kaktus: (Default)
kaktus

January 2013

S M T W T F S
  123 45
6789101112
13141516171819
20212223242526
2728293031  

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 22nd, 2017 10:55 pm
Powered by Dreamwidth Studios